'The changeling': una fábula imperfecta sobre la aventura de tener hijos

El changeling es una figura inquietante del folclore europeo: básicamente, un niño impostor, la criatura dejada por las hadas, que a veces no son tan buenas, en el espacio donde antes había un niño humano normal y saludable. 'The changeling' fue ya el título original de 'Al final de la escalera', joya reivindicable (de hecho, reivindicada por Scorsese o Del Toro) del terror de los ochenta en la que el director Peter Medak jugó un poco con ese concepto y, por el camino, sacó a George C. Scott una de las grandes interpretaciones de su carrera.

La nueva apuesta de fantasía y terror de Apple TV+ no es un 'remake' de aquella película, sino la adaptación de una novela (inédita en España) de Victor LaValle, quien se reserva aquí la narración en off. Al no haber leído el libro, este cronista no puede afirmar que Kelly Marcel haya sido fiel a la obra en su adaptación, pero como mínimo, 'The changeling' es una serie inusualmente literaria, en la que la palabra tiene un gran peso, los saltos entre tiempos o conceptos son de naturalidad libresca y Harper Lee, la autora de 'Matar a un ruiseñor', es casi otro personaje.

De hecho, incluso su pareja protagonista inicial vive por y de los libros. Pero antes de conocer al comerciante de libros usados Apollo (LaKeith Stanfield) y la bibliotecaria de sus sueños, Emma (Clark Backo), sabremos sobre los padres de él y un noviazgo resultado de algo muy parecido al acoso, como en el caso de Apollo y Emma. Nuestro héroe está decidido, sea como sea, a que algunas cosas no se repitan: su padre se marchó cuando él tenía cuatro años. "Solo quiero ser un buen padre para el hijo que acabe teniendo", afirma con frágil rotundidad. 

Pero antes de eso, Emma ha de marchar a Brasil sin billete de vuelta. Cuando finalmente regresa, lo hace llena de experiencias y luciendo en la muñeca un misterioso hilo rojo que, según la mujer que le vendió sus virtudes, le concederá tres deseos si se cae sin influencia externa. Sobre todo, no se debe cortar. Justamente lo que (pequeño spoiler) hace Apollo sin pensar. Lo que no sirve para arruinar los dos primeros deseos, pero quizá sí el tercero, solo uno de los misterios en esta inasible historia de historias. 

Tratemos de obviar detalles argumentales para hablar de 'The changeling' como, simplemente, un relato multifacético sobre la maternidad/paternidad y las ansiedades e inseguridades que conlleva. En el universo extraño de la serie, equidistante de realidad e imaginación, una depresión posparto puede ser pesadilla sobrenatural o ambas cosas a la vez. Nada es seguro, nada es para siempre, quizá ni siquiera los peores males. Todo está recubierto de una paranoia propia del Haneke de 'Caché. Escondido', solo que renovada para la era de las redes sociales, descritas como un territorio donde quedas a la vista de todas las peores criaturas de la noche. 

Episodio a episodio, lo que parecía odisea interna se va abriendo a nuevos personajes, nuevos espacios, no siempre para bien. Samuel T. Herring (el cantante del grupo synthpop Future Islands) sorprende en el papel de William Wheeler, aparente perdedor que se convierte en aliado de Apollo tras comprarle una primera edición (con dedicatoria de Lee para Capote) del citado 'Matar a un ruiseñor'. Otros añadidos, tanto a nivel de personajes como de espacios, restan cierta potencia a una serie que cautivaba inicialmente por su uso de la subjetividad y de la soledad. 

Quizá habría sido de otra manera si Melina Matsoukas, veterana del videoclip (¡'Formation', de Beyoncé!) pasada a las series ('Insecure') y el cine ('Queen & Slim'), hubiera seguido dirigiendo después del primer episodio. Sus sucesores se muestran menos sofisticados en sus estrategias para generar tensión. El piloto de 'The changeling' debe ser, básicamente, una de las mejores horas del terror del año. Sobre todo a partir del tercer capítulo, este viaje empieza a perder rumbo e intensidad.