Residente en el asentamiento que desalojarán en abril: "Somos personas cualificadas que hacemos el trabajo sucio en Ibiza"

No parece que haya un alma este lunes a las diez de la mañana en el asentamiento que hay entre el estadio de fútbol de la UD Ibiza, en Can Misses, y la circunvalación EI-20 de Ibiza, el segundo cinturón. La constancia de que aquí residen personas solo la demuestra el entorno en el que viven. Hay vida porque hay sillas y mesas que atestiguan que en ellas se sienta alguien a comer. Hay vida porque, entre los pinos, hay bolsas de basura llenas. Hay vida porque en algunas zonas hay un fuerte olor a orina.

En el interior de una furgoneta convertida en hogar alguien se mueve. La puerta está abierta, pero nadie se asoma. Se le oye toser. Una se pregunta cómo conseguirá calentarse esa persona en invierno, y piensa que menos mal que se acerca la primavera. Su llegada, sin embargo, significa que se aproxima un desalojo ya notificado: el 29 de abril a las 10.30 de la mañana.

Pasear entre caravanas, tiendas de campaña y todo lo que trata de simular cuatro paredes hace difícil considerar que alguien pueda llamar casa a esas precarias construcciones. Cómo se puede vivir en estas condiciones. Aunque su interior esté adecuado, salir da un golpe de cruda realidad. En una zona que parece simular un patio hay una barbacoa oxidada que se enciende los domingos. A su lado, garrafas vacías que se llenan por la noche de agua fría con la que ducharse. En el mejor de los casos, hay un "amigo" que abre las puertas de su infravivienda y reparte humanidad a esta versión tan cruel del paraíso.

"A mí no me compensa. No es lo suyo. Nadie quiere vivir así. Pero aquí no te acuestas pensando en que al mes siguiente tienes que pagar el alquiler, y encima compartes con gente de mierda", explica un hombre que está aquí esta mañana. Prefiere no dar su nombre, pero invita a esta redactora a sentarse en una silla con estampado de tigre para contar su historia. La suya es, según dice, como la de todos los demás que viven aquí: "De casa al trabajo y del trabajo a casa". Diferencia entre colombianos, como es él, paraguayos, brasileños y españoles. Asegura que, además de los adultos, hay una o algunas familias con niños, pero no se lleva con ellos.

Cuando el frío ya no importa

Parece un tipo duro. Se define como un "buscavidas". Alguien a quien las palizas de la existencia le han construido una coraza. "Soy como más militar. La verdad es que hace frío pero soy como un poco loco. Yo digo que el dolor es psicológico. El frío ya da igual", cuenta con una voz que a ratos parece a punto de romperse. El hombre se aguanta una gasa sobre el brazo izquierdo, donde aparece un pequeño círculo rojo. Cuenta que vive aquí desde hace aproximadamente seis meses: "Estoy aquí porque tuve problemas con mis padres".

En este espacio en el que se calcula que conviven al menos 80 personas también hay gente con la que no tiene buena relación. Considera que hay un grupo problemático, al que define como hombres mayores de origen paraguayo, que tienen sus chabolas en la parte del terreno más próxima al Residencial Can Misses Park. "Ponen música todos los días. Hacen lo que quieren. Son las personas que han hecho que el desalojo vaya más rápido... No entienden que hay personas que viven en una casa [en referencia a los habitantes del Residencial] y que están pagando lo suyo", critica.

A pesar de ello, asegura que hasta ahora aquí se acostaba "más tranquilo" que en un piso. Explica que reside en Ibiza desde hace al menos diez años: "He pagado más de ocho años alquiler. 700 u 800 euros por una habitación. Una cama de mierda y encima no podía llevar a una chica", denuncia. En este espacio de supervivencia, a pesar del agrio perfume y la apariencia de desamparo, dice que no solo puede traer a sus ligues sino que, incluso, vienen: "Hasta españolas", se ríe.

Pagar una habitación para trabajar en la isla

Él es oficial de obra y por el momento está sin trabajo, pero sabe que de cuando en cuando "algo sale". "Yo he ganado mucha plata aquí pero no voy a pagar mil euros al mes por vivir en la isla", afirma. "Aquí hay personas que trabajan pero no tienen una vivienda digna, a quienes les quieren cobrar más de 700 euros por una habitación y eso no es lo suyo. ¿Por qué vamos a venir aquí para pagar una habitación?", se indigna y reprocha: "Somos personas cualificadas que hacemos el trabajo sucio en Ibiza porque aquí, con perdón que le diga, a mucho español no le gusta la obra".

"La preocupación es tener que pagar un alquiler cada quince días o que te echen afuera. Te piden dos o tres meses de fianza y después no te la dan, es un follón", indica en un discurso ya repetido por tantos otros. Por este motivo, reclama: "El Ayuntamiento tiene que ponerse de acuerdo con la gente. Aunque sea campo para allá [señala hacia los terrenos que hay tras la EI-20] pero que todo esté bien organizado. No importa que cobren una renta de 700 u 800 euros, pero que uno pueda vivir solo y tener luz y agua".

El hombre fuerte detiene su relato mientras el helicóptero del Hospital Can Misses sobrevuela los techos de esta singular comunidad de vecinos. Parece estar acostumbrado al ruido. No es una metáfora, el helicóptero sanitario no llega para curar su herida, pero encaja con su sueño de que esto ocurra algun día. Mientras, asegura que ya tiene pensado el próximo lugar en el que residirá. Otro espacio entre árboles cuya localización prefiere no desvelar.

Suscríbete para seguir leyendo